草根影响力新视野  译者：董晓汾

每天都有你看不到的事情在发生：2018年11月19日，在犹他州的希尔空军基地，数十架F-35A闪电战斗机以近距离编队起飞，这一演习被称为“大象漫步”。此次演习由现役的第388战斗机联队和空军预备役第419战斗机联队进行，这是美国空军唯一一支能够驾驶期待已久的F-35A喷气式飞机的作战部队。

在滑行和起飞演习中，喷气式飞机每隔20到40秒就会展开一次飞行，直到它们全部同时飞到空中。在此之后，还会进行一次飞掠，目的是向敌人展示武力。每架飞机耗资9000万美元，“大象漫步”期间跑道上的飞机总价值为30亿美元。

据美国空军网站称，此次演习旨在展示空军对空中和地面目标部署大量喷气机的能力，基本上展示了F-35A的战备和能力。同时从多个中队发射战斗机是一项挑战，这种演习可以让飞行员和机组人员评估他们的技能。美国空军此前也曾上演过类似的“大象漫步”，但这是F-35A战机的首次亮相。

第34战斗机中队作战和演习专案副主任卡勒布·古斯曼少校（Caleb Guthmann）在一份新闻声明中说，“我们今晚已经做好战斗准备，与多个F-35A中队一起演习，可以证明我们有能力击败任何可能出现的潜在敌人。”

大象行走这个术语起源于第二次世界大战。当时的观察人士评论说，滑行的飞机——有时一次1000架甚至更多——就像一群大象在去水坑的路上。现在，这个词一般指的是突击演习，即一支飞机编队滑行、起飞、降落，以测试或展示战斗准备就绪。

据美国有线电视新闻网(CNN)报导，美国国防部长詹姆斯·马蒂斯（James Mattis）于2018年10月下令，到2019年，美国80%的军用飞机必须随时准备部署，包括F-35战斗机。顺便说一句，F-35战机完成的第一次作战任务是在马蒂斯10月下达指令后不久在阿富汗。

要达到国防部长指示的数码还需要一些工作。根据《大众机械师》的说法，旧的喷气机平均有40%到50%准备好飞行（能够立即发射），而新的喷气机平均有70%到75%准备好飞行。然而，F-35平均只有51%。

洛克希德·马丁公司在大约17年前赢得了建造F-35A、B和C型战斗机的合同，而且生产所花费的时间和金钱比最初预计的要多。该计划完成后预计耗资1.5万亿美元，被称为“历史上最昂贵的武器系统”。但是，洛克希德公司表示，到2020年，它应该能够将每架飞机的价格降至8000万美元。

资料来源：https://science.howstuffworks.com