草根影响力新视野  图/文:Dr. Phoebe

＂教堂和政权、灵魂和身体、上帝和人类，全都融合在圣米歇尔山里。而所有的目的都是为了不停的争战，好用自己的方式来守护其他的人。＂（亨利亚当斯　美国著名的小说家）

圣米歇尔山，一直是我旅游清单上面的前三名。先不说他的建筑令你印象深刻，且地理位置清幽偏僻，不但本身是个世界文化遗产，同时每一年有超过三百万的观光客慕名前来。甚至是千年以前，朝圣者相信借由走一趟长长的路途，到达一个没有世间吵杂的地方，好离上帝靠近一点。圣米歇尔山的地理位置一直都是朝圣者的最爱，如果你是西欧的修道士，去罗马太贵、耶路撒冷太远，北法的路程，起码算是最划算邻近的地点。我一直很想知道，是什么地方会让千年以来的朝圣者一来再来，而所谓的与世隔绝，是否真的会感觉和上帝靠近一些？

据说圣米歇尔山位于诺曼第和布列塔尼这两个地区的边界，时常为了争吵圣米歇尔山属于谁家而喋喋不休，不过正确答案依然是诺曼第。

我们在经过昨天一天诺曼地的大雷雨之后，睡了一觉，一早起来看到的大太阳。民宿女主人告诉我们说，早上会是个好天气，下午可是会下大雨。于是来朝见圣米歇尔山便成为了和天气赛跑的拉锯战，我们得想尽办法在大雨重新来袭之际，把圣米歇尔山的外围都玩透透，而下雨的时候，再想办法到修道院里避雨就是了。沿途上圣米歇尔山的标志都十分清楚，很难让你迷路，一边开也一边会看到沿途的大群牛羊。

停好车之后，另外搭乘接驳车到圣米歇尔山。脚下的木桥，是唯一通往圣米歇尔山的道路，其他全被沙滩所包围。此时也看到许多人纷纷脱下鞋袜，在附近的沙滩上行走，享受脚底下有细沙的感觉。但我们俩从加州过来，足迹亲踏许多大小海滩，并不觉得这边的海滩有特别之处。

户外的温度大概是十几多度，由于靠海的关系，风非常的大。只要阳光稍稍被遮住，很容易就冷起来。裹起大大的围巾才能出发。打从六世纪的时候，圣米歇尔山便开始吸引著寻找与世隔绝的隐士修道士们。英文的Hermit，来自于古希腊的字，叫做＂沙漠里的人＂。欧洲没有沙漠，但至少有附近这片沙滩。修道士们在另经拔山涉水之后，眼前看著这美丽的建筑，却得小心脚底的流沙，并配合退潮的时间才能杀出一条血路前进。更别说不时的大雾，和天候不佳的状况，寸步难行的情况，让他们的旅程异常艰辛。

来张观光客必用的跳跃照。此时头顶上的乌云开始聚集。城堡外型异常吸睛和熟悉，不但是迪士尼长发公主Tangled的电影灵感来自这里、甚至是托尔金笔下的指环王最后一集Return of the King，电影版本所打造的人类首都Minas Tirith，也是以圣米歇尔山为雏型。

来到门口，开始准备向上攀爬。顶巅的尖塔，就是我们准备去参观修道院的目标，与其说是散步上去，倒不如说是爬山上去比较恰当。圣米歇尔山一共有三层，修道院所在的顶层（图中的尖塔）、风光好人群少的Rampart城墙中层、以及人来人往的主街Grand Rue底层。为了赶在下雨之前到达修道院，我们决定先从中层的Rampart出发，回程时再走底层的路。

来到古老的城门口King’s Gate。虽说圣米歇尔山以修道院为著称，但在中古世纪时却是由封建制度下的堡垒，保护著当时的地主。

一到Grand Rue，立马被摊贩小店包围，纪念品店、可丽饼店应有尽有，但我们直接找寻右手边的阶梯上到中层去，脱离这些人声鼎沸的商家和观光客的战区。

来到中层，噪音比较小、人潮比较小，但风景却一点也不差。我们从上面的角度去看刚刚所站在地主街位置，完全是不同的氛围和感觉。

诺曼地的石头屋，非常有当地的特色。

山间小路配上三三两两的树木，像极了一个惬意的山间小镇。仿佛来到另一个时空里面，踩著石板路，来到了几百年前的朝圣者殿堂。

虽说没有特别标志，但我们也懒得找地图，反正就是沿著尖塔的位置，慢慢绕上去，在这里不太会迷路。

这时的天气偶尔透著阳光，偶尔又被乌云遮住，忽冷忽热，像在洗三温暖一样。

这门高度小巧玲珑，也只比我高一点点而已。

我们当初所走的长长木板陆桥，现在看起来比蚂蚁还要小。附近周遭一望无际，衬托出圣米歇尔山的高耸，仿佛在海洋中的孤岛一般。

圣米歇尔山岛千年以来，就是坐著观光客的生意，许多人说让他们想起来九份的老街，只不过没有臭豆腐跟鱼丸。附近中住屋的小巧摆饰，一些小花小草，让你用餐时也心旷神怡。

沿著城墙走半个小时，才看到第一间纪念品店。真的在上面行走惬意放松许多，不会被小贩和观光客追著跑。城墙来自于十五世纪，为了抵挡大炮的攻击而建。虽说在十五世纪的时候，英国占领了整个诺曼第领土，但却无法拿下这坚固的圣米歇尔山所在的小岛。而也因为在英法历经百年战争之后，圣米歇尔山都没被英国人攻占下来，慢慢地就成为代表法国精神的象征。

此时乌云已经开始大量聚集，这趟欧洲之旅我们两个几乎随身携带两把伞以防万一，因为五月份的天气十分不稳定，一时天晴，下一秒便开始下雨。

这弯弯曲曲的山城攀爬的阶梯非常多。

圣米歇尔山的设计，其实相当符合当初封建制度的精神。代表修道院的上帝是高高在上的。据说708年的时候，大天使加百列曾向Aubert of Avaranches （我给他翻译成艾伯特，简称阿伯。）主教现身，要求他在这鸟不生蛋的荒岛上为上帝盖一座修道院。和大部分人一样，听到这种消息会假装视而不见，毕竟谁会真的想再荒凉的岩石上面盖教堂？但据说大天使也不是省油的灯，一直不断的来烦阿伯，督促他一定要为上帝完成这个建筑，最后实在是受不了，阿伯才盖了这间山林中的修道院。

古色古香的灯饰。

一望无际的海滩。圣米歇尔山说大其实也不大，连一平方公里也不到，绝对不是你所看过最大的城堡。可因为独特的造型和山城的设计，却会反倒让你有个来到山中小镇的错觉。

到最后已经数不清我们究竟爬了多少楼梯。

到处都是小鸟的踪影，或许是因为即将下雨的关系，许多小鸟都低飞，不过这张的亮点右手边是那可爱小鸟的屁股。

被保护色差点蒙混过去的另一只小鸟。这里的鸟模拟美国的纤瘦一点，人亦然XD。

与其说这些古人为朝圣者，倒不如说他们更像是追寻上帝的旅人。这些自古至今的朝圣者到底在找寻什么？谁也说不准。但可以确定的是，迅速的到达目的地绝对不是他们的目标，而是在这旅途的过程，和上帝亲近、聆听从神而来的话语、反思自己内心深处的声音，都是朝圣者出发的原因。在那个交通不方便，很多人一辈子也没出过自己生长的小镇一步的时候，反倒是这些朝圣者，为著自己深信的意念，一步步地踏遍全世界。

最后慢慢爬到修道院的门口。就在我们即将爬到门口的前几秒钟时，天空开始下雨，且越来越大。上帝为我们这两个远道而来的旅人安排的时间点都刚刚好，让我们即将到室内时开始下起倾盆大雨。也许是巧合，但我更相信，是祂与我们同在。正如祂千年以来，和圣米歇尔山同在一般。

（历史资料来自于维基百科和Rick Steves France旅游书）

加入Dr. Phoebe的脸书
更多Dr. Phoebe的文章