◎葛蕾丝

父亲已过世20年了。这些年，“父亲节”这个节日之于我和我家，很少被庆祝。

今年的父亲节前一天适逢主日，教会为了父亲节特别献诗，牧师针对父亲节有一场精彩的讲道，让我不禁红著眼眶思念起父亲，以致于开始想到：即使父亲已不在人世了，我也可以做一些事来纪念他！

父亲全副精神投入工作
我的父亲和很多我们同辈的父亲一样，是一个严肃的爸爸。自我有印象以来，很少和我们小孩子玩在一起，他全副的精神大概都在工作，家务事、小孩的教育，都是由妈妈负责。

印象中，父亲和我比较亲近的事件，应该是在我国中要考高中联考时，他坚持要陪我去考场，我对他说：“不要，你去我会很紧张，我自己搭巴士去就可以了！”我已经忘记他到底有没有去陪考，但为了这件事，我们父女之间关系有些紧绷。

母亲一向训练我们独立，高一时住校外，也是我和同学一起去找校外宿舍，爸妈都没来看过那房子。大学四年，虽然学校也在台北，但我爸妈也没来过学校。我们那个年代，好像爸妈的出现会让人觉得还没长大，所以很多人也都没有邀请父母参加毕业典礼。

在大学的某一年，我看到学校的暑假海外游学海报，想去参加，回家告诉爸妈，结果爸居然强力反对，但也讲不出具说服力的理由，也许是费用太高，也许是担心有危险……，我实在搞不懂真正的理由是什么，于是我撂下狠话：“你反对就反对，我可以自己付游学费用，我就是要去！”

野马回到父亲身边
当时我暑假都会去打工，有点存款，所以天不怕、地不怕。没想到，我爸爸回的话更绝了，他说：“不行，除非我死了，不然你别想出国！”这时候即使向我妈求救也没用了，因为家里的“大事”还是得父亲同意，此事也就这样不了了之。不然，我想我的国际洗礼应该再提早8年，可能比现在跑得更远，也许跑到地极去了。

20年前，父亲被诊断出癌症末期，四个月后，离我们而去。很幸运地，当时我在晚报工作，有比较多的时间，我的姊姊和弟弟都不在台北，因此那四个月的煎熬，除了母亲，很多时候就是我在医院陪他，到他公司办理各种手续，那也是我们父女最亲近的时候，我们一起谈谈往事。直到住院后期，爸爸也放下所有的尊严，全然地依赖我，让我扶著他如厕，为他把屎把尿，清理秽物，以致阖眼前的最后耳语与叮咛……。

在父亲过世之前，我还没有能力带父母出国去玩；所幸，倒是有几次带他们在国内小旅行的回忆。

曾经，我带著爸妈去外双溪，我们三人玩水玩得好开心啊！让我回忆起小学时，我们一家人搭乘花莲轮前往花莲，以及住花莲的表姊夫带我们到海边戏水的往事。

爸爸终于得享那个放假总是不在家，他口中的“野马”女儿带来的好处，这也稍稍减少了我“子欲养而亲不待”的遗憾。

树立正直典范成为传家宝
父亲虽然只有小学毕业，但写得一手工整又漂亮的字，也能讲流利的日语，小学毕业后就在电信局（中华电信的前身）工作，直到他离世，将近半世纪。我受父亲影响最大的，应该是他的“守正不阿”，不合法的事，他一点点都不会碰。

记得小时候，邻居开始接第四台（现在称有线电视），当时还不是合法的设置，但是大家都在接，母亲也想接第四台，可以看比较多节目，但是，父亲坚持不肯，说那是违法的，不行就是不行！因此，亲友都叫他“石头”，食古不化，冥顽不灵。我想，这是他影响我最大的无形资产──黑白分明、没有借口。

从母亲的诸多抱怨看来，父亲也许不是一位体贴的丈夫。但是，他没有犯了天下男人常犯的错误──外遇，让我们有完整的家；准时将有限的薪水拿回家，没有赌博，没有做不当的投资，让我们不必担心三餐和学费；滴酒不沾，大大降低了做坏事、做错事的风险；又树立正直的典范，成为我家的传家宝。爸，谢谢你。

今年父亲节的晚餐，我邀尚未信主，对于我提议要纪念父亲而有些诧异的母亲，一起准备爸爸最爱吃的食物来思念他，并在餐前祷告，谢谢他为我们所做的这一切，祈求天父上帝看顾这位尽责的父亲。这也让母亲喜悦地跟著我“阿们”了。

本文由“基督教论坛报”授权刊登，非经同意不得任意转载。
原文请见：《亲子之间》廿年后的父亲节

更多评论：草根影响力新视野