◎穆香怡(学园传道会同工)图片来源:挪威 企鹅

在我嫁给阿里郎之后,我们夫妻定居首尔。在我们新婚尚未满月时,夫妻两人到大姑家做客,饭后,先生一语“我每天都在过生日”,把他的姊姊和姊夫逗笑了。韩国人生日当天喝海带汤以纪念母亲生产辛劳,所以只要是韩国人听到这句话,都知道先生其实在说“我每天都喝海带汤”。大姑听了,把目光挪向我,我笑著耸耸肩;我对韩国料理一窍不通,那是我唯一会做的韩国汤。

韩国丈夫天天过生日
又过了没多久,先生在饭桌前,语重心长地对我说:“老婆,海带汤里可以不用再放味噌了!”

我才知道,原来韩国的海带和味噌不会放在一起煮成一锅汤。也许从小在台湾吃惯了日式吃法,觉得味噌汤里飘著几片海带乃天经地义,就把这份味觉记忆带进我的韩国生活,压根没想到在韩国人的饮食习惯中,海带是一汤,味噌又是一汤。

少了海带,我还真不知道味噌该如何成汤?后来为了免除先生“每天过生日”的困扰,我不再煮我那奇奇怪怪的海带汤,当然也就不碰味噌了。

煳里煳涂的人妻生活又过了一、两个月,其间不乏外食或做客,我才明白:味噌汤是韩国餐桌的家常菜,几乎没有主妇不煮味噌汤的。这下可难倒我了。从小到大,除了偶尔在日式食堂见到的味噌汤,还有妈妈偶然为之的味噌鱼头汤之外,我几乎没有什么对味噌的知识。

我想成为有模有样的韩国媳妇,便开始翻找食谱,洗手做味噌汤。只是不注意还好,这下子我发现我还真不喜欢韩式味噌汤。

跨文化差异就在味噌汤里
韩式味噌外观颜色较深,看得见黄豆颗粒,味道也比较浓厚、咸重。与我幼时所熟悉乳白色、清淡的日式味噌颇不相同。我不仅不习惯味道,也不太喜欢煮出来的颜色。

受到味噌既有色泽的影响,味噌汤里所有的食材都泛黄,包括洋葱、南瓜、金针菇、菜叶等。我总觉得青菜就当有绿油油的卖相,泛黄了就不新鲜可口。每当我用汤匙稍微搅拌碗中的味噌汤,要是看见煮得发黄的菜叶,那碗汤就瞬间失去了吃的说服力。

为增加汤头的鲜美,味噌汤里头一般放入小鱼干和昆布。因此我还从大姑那里听到一件麻烦事。

她说:“小鱼干的头部和内脏需事先去除,否则味噌汤会泛腥味。”

“腥味?”对于不懂得品尝味噌汤的我,只能感受到味噌的呛味,怎么分得出腥味和鲜味呀?

虽然我吃不出汤头的好坏,但是既然这么说了,我就照办吧!

回家后,我把冷冻库里的小鱼干翻出来,一大包里头少说也有两、三百条小鱼干,我一一掐头、去内脏,再装袋放回,待下回煮汤备用。

每次我煮味噌汤,可以说都是为了我家的韩国丈夫。

我希望他虽然娶了外国老婆,还是可以过著他习惯的韩式生活,并且在家享用他从小喝到大的味噌汤。但是我也注意到,我的味噌汤很少有售罄的时候,晚饭食毕,锅里的汤仍剩大半。先生客气地说等会儿再喝,但往往不再问津。因为我喝得少,先生也没喝完,热了两餐之后,那半锅汤只能当厨余。

让汤好喝的神秘配方
某一天我终于面对现实:不是我煮得不好,就是没对先生的胃。经过证实,原来是我既煮得不好,又没对先生的胃。

我请先生示范合他胃口的味噌汤应该要怎么煮,让我在旁见习。我看他的做法和我的差不多,很多细节处理甚至比我还马虎,可是他煮出来的味道却比我的还要好(我吃不出优劣,但是看先生吃得津津有味)。

我问:“为什么?”

先生说:“这是一种感觉。”

感觉?这一说,让味噌汤变得更加神秘。

“要怎么样才能得到这种‘感觉’啊?”我问。

这下子先生也说不出所以然,直称凭儿时记忆。

我接受我不会煮味噌汤的事实,但是也没有想过要把汤煮好。毕竟,自己都分辨不出好坏的料理,总不能像变魔术一样,摇身一变,煮出令人想念的美味吧!

直到某一次和先生上馆子吃饭,看到先生点了味噌汤,啧啧啧地吃得不亦乐乎,我才又想起,自己曾经许下让先生在家吃到韩国菜的心愿。而今先生得在外头才吃得到他满意的味噌汤,这样的画面还真有些心酸。这是一件只要我愿意努力、就能够立即改变的小事,为什么我不来试试看呢?

于是我重新十起战袍,决定与味噌汤再战一回合。

即使我心中无法立时涌现对味噌汤的好感,但至少我可以别再那麽讨厌它。我放下对味噌汤的反感,用舌尖记得好喝的味噌汤是什么样的味道,用心累积煮汤的知识,像是水与食材的比例、食材和味噌放入的顺序等。

放下主观才能品尝滋味
最难的,仍在于味噌本身的口感。如同品尝咖啡的主观爱好,每个人对于味噌汤的喜好也不太相同。味噌汤里放肉片,可以增加浓郁感,这是我喜欢的豚骨风味;放海鲜则让汤头变得清甜鲜美,这是先生自小习惯的口味。每当先生喝到他认为可口的海鲜味噌汤,我就会仔细尝,尽管一开始感觉陌生,但是我慢慢吃得出层次─蚌类、虾、软枝等海味,在与黄豆发酵的气味充份结合之后,既让味噌多了一层清爽口感,海鲜的腥味也被掩盖近尽。

几年熬下来,其实我现在煮的味噌汤也不总是品质保证,偶尔还是走回两餐后当厨余的老路线。不过,好在我们家的餐桌不以成败论英雄,我只问自己有没有继续做下去的信心、以及服事家人的爱心,也感谢先生看见我的用心,总是给予正面评价。

我曾经遇到一位来自韩国的味噌达人,她自豪地说:“不管是什么样的味噌,到了我的手中,我都可以煮出好喝的味噌汤。”这种驾驭味噌的能力,想必也是经过相当的努力。虽然以我现在的手艺来看,犹仍是望尘莫及的目标。 然而,每当我想到,要是征服了味噌,收复我在餐桌上的一方失土,就能够把家人的用餐时光妆点得更加幸福,那麽,要与味噌汤和平共处,也早就不是苦差事。

晚餐时间到了,端上一碗香味扑鼻的味噌汤,看见家人期待晚餐的神情,苦战的功夫可说是没有白费,何况里面可有我付诸行动的爱之语呢!

Photo Credit: 挪威 企鹅 @Flickr CC BY SA 2.0

本文由“基督教论坛报”授权刊登,非经同意不得任意转载。
原文请见:《爱家行动》味噌汤的爱之语

更多评论:草根影响力新视野