文/王子乔

昨天看到高晓松说的一句话,“设过的密码,难的记住了,容易的忘了;谈过的恋爱,难的记住了,容易的忘了;旅行的经历,难的记住了,容易的忘了;人生的曲折,难的记住了,容易的忘了;所以,今天的难事都是明天最好的回忆。”

如果说旅行留下了精彩瞬间和张张照片是珍珠的话,那麽那些难忘的,尤其是那些或惊心,或惊吓,或惊呆,或惊喜的故事,则是串联起珍珠的引线。

在路上的感觉之所以迷人和令人难忘,只因:
在路上,从来不仅只有风景,还有故事。


记得三年前,在新疆旅行,因为众所周知的原因,还是对异族面孔有一些戒备和恐惧,尤其是在乌鲁木齐市南部维族聚居区。乌鲁木齐是一个南北狭长的城市,城北聚居汉族,城南聚居著维族和回族,据当地朋友说,天黑以后当地汉人都不怎么去城南。

第一天初来乍到的我和时任女友确实被憾到,中途折返。当我们在北疆环游了几天从喀纳斯回来以后,感觉已经对新疆的氛围有一些熟悉,至少在北疆旅行,绝大多数都是汉人和哈萨克斯坦人,非常安全。后来她先回杭州了,留下了独自游荡的我。

那天接近傍晚(注意是接近傍晚,快天黑的时候),蠢蠢欲动的我想去国际大巴扎(乌市南部维族活动的中心区域),“巴扎”在维语里是市场的意思,这座后来修建的宏伟的伊斯兰建筑也是乌鲁木齐的一个象征。当我到附近,真的发现,满街几乎全是外族面孔的人,就像是去了一个中东国家,要进大巴扎里面还必须经过一个地下信道,进入信道发现,这里也改造成了一个地下的集贸市场,挤满了各种大胡子和包头巾的人,我硬著头皮往前继续走,当你发现在这个群体里只有你一个是异类的时候,心情真的惶恐,知道看到带著小红帽有导游举著小黄旗的队伍,哦,这里还有旅行团,才稍感安心。

不长的信道感觉走了很久,出来以后,看著惬意散步的当地人们,像混血儿的小孩在追跑打闹,我稍微放松了一些,悄悄拿出相机,尽量隐蔽的对著他们拍照。进了大巴扎以后,开始漫无目的的闲逛,新疆的市场和新疆大山大水的景观一样,突出一个字——大!大片的葡萄干铺面,大片的大枣铺面,大片的地毯铺面,大片的手工艺品铺面……

我随意走著,看到一家店面只有一个小女孩在看,她坐在前台好像在看书,恩,孩子肯定没有攻击性,我大胆的走了进去,开始东摸西看,这时,她说话了,这时我才仔细打量了这个小女孩,大概二三年级的模样,她可能在做作业,问我“家”字怎么写?我说是家庭的家么?她点点头,然后给了我纸币。我认真的用楷体写了“家”字。她认真的看了一下,点头谢我。那一刻,如果我说有一股暖流流遍全身就太矫情也太假了,但确实有一种很奇妙的感觉,通过这个汉字,我和眼前的这个异族的小孩发生了奇妙的连接,我们不再陌生,我们使用著一种语言。然后我在他们店买了一件乐器的摆件,我问她这个四弦的乐器叫什么,她说叫“弹拨”,维族人都会弹。


【新疆伊宁街头,那次事件留给这个边疆区域的印迹,事件过去,人们还要平静生活】


【伊宁街头时尚的维族姑娘】


【伊宁街头戴头巾的老者】


放松下来的我,走在大巴扎旁边的街道上,看到了当地的音像店,然后大胆的走了进去,音像店和内地的差不多,几排货架,摆满唱片,不同的是大多数都是新疆当地的歌手和演唱团体的唱片,都是当地音像制品公司制作,包装较为粗糙,有少量欧美歌手及乐队的唱片,内地以及港台歌手的唱片还不如国外歌手的多。

我有个爱好就是收藏各个旅行目的地当地的音乐或者土著歌手的唱片,我在那个音像店选了很久,也咨询了店员哪些是当地最受欢迎的维族歌手,然后视听了一些,挑了几张。这段时间不时有当地人进来选唱片,有少,有老,有年轻漂亮女子,还有身材走样带著孩子的主妇……都是音乐爱好者,人人和善,真好!


【伊宁街头看到我拍照回眸一笑的维族女孩】


【那拉提草原上拍到的璀璨的银河,旁边是按下快门,躲闪未及的我】


【在那拉提草原还遇到正准备从夏窝子(蒙古包帐篷)搬到冬窝子(砖瓦房)的哈萨克斯坦一家。那个塑胶袋里挂著的应该是牛奶或羊奶,远处的两儿一女在把羊赶到羊圈然后再赶出来,为了清点数目】


【这个家庭的父亲】


【这个家庭的母亲,在搬离前,把炉火浇灭】


新疆是个盛产美食的地方,红彤彤的大盘鸡,筋道的拉条子,喷香的抓饭,香味传十里的烤包子……而我却极其钟爱烤馕,哎呀!尤其是刚出炉还带著面香的烤馕,闻起来就让人陶醉,咬一口酥脆,吃下去以后还留有新疆的小麦自然的香甜余味。

街边经常可以看到烤馕的小摊。于是每一次旅行出发,馕都成了最好的旅行补给。

那次在乌鲁木齐繁华闹市,看到一个有品牌的馕,排了长长的队伍,有几个馕坑,三五小伙子分工交替烤馕,后厨有视窗不时把已经和好擀好的面饼递出来,身穿蓝色制服的小伙子听著当地电台播放的新疆歌曲,一边跟著唱歌,一边上下翻飞的翻馕,烤馕,把馕在空中舞出一道弧线,放到旁边烤好的馕堆上,这真是我听过最动听的“劳工号子”!而我一边看著,一边闻著味儿,一边咽口水……



【乌鲁木齐街头烤馕的快乐青年】


去年,又去新疆,这次延天山一路向西,进入伊犁地区,因为出发晚了,走了大半夜的夜路,根据导航,到了赛里木湖湖区,原计划是住景区附近的蒙古包,结果被告知国庆这个季节已经太冷,不能住了。而临近的两个县城都在近百公里,正犯愁之时,景区的一个哈萨克斯坦大叔正好进来看到迷惘中的我们。他推荐了20多公里外的龙岭山庄,并电话那里确认还有房间。

去酒店的这段路从高速下来后很难走,这种无人修理的路,没有路灯,而且崎岖不平,在野外,天黑下来以后真的是伸手不见五指的黑,那晚我们走的路左手是秃山,右手边可以听到不知是风声还是水拍岸边的浪打岸的声音,大致判断是黑黢黢的大湖,在颠簸难行的山路上,只有车灯大量的一小片区域能看的到,其他区域都是盲区,旁边还传来一阵阵野狗的叫声,那一刻,我们真的体会到在漆黑的野外,两眼一抹黑的紧张为何物!

我让同伴继续开车,我下车往前后左右走走看,观察一下地形。那时我真的好担心旁边的野狗趁势冲了上来,心一阵狂跳,确认了距离大湖还有一段距离,这条路虽不好走但距离湖岸还有点距离,稍感安心,然后在酒店电话指引下,终于确认了路的方向,硬著头皮上了。当我们拐过前面挡住视线的黑山,终于在黑暗中看到灯光时,当时的感觉就是,啊,我们得救了!

第二天一早,我们看到这么美的大湖时,觉得昨晚的辛苦和所受的惊恐都值了!




旅途中当然也有美丽的邂逅。我从敦煌到兰州一夜的火车下来,在兰州火车站附近寄明信片时,旁边有三个女孩看到了我的明信片,觉得非常好看,就问我是在哪里买的。其中一个认出了我……说在敦煌的一个景区见过我,并且在她拍的一张照片里有我。我很惊奇的拿过手机看到照片确认确实是我,而且,照片拍的相当不!错!交换微信是必须的,为了要照片嘛!她们居然也生活在北京,一个月后,三个女孩中的另外一个加了我,我以为缘分降临了,约了几次看似美好的会以后,正当我陶醉在这奇妙的故事里事,剧情来了一个大反转,我差点成了一个被当枪使的狗血的故事的最佳男配角……


【喀纳斯一角】


旅行是很私人化的体验。即使是结伴而行,不同的视角,不同的心境,也许收获的体会都会不同。而让我全部感官打开,最大程度的感知世界和体验旅途中的细节,往往是独自上路的时候,也许你也有体会。

通过一次次出发,一次次在路上的旅程,我了解了自己体力上的极限,以及突破他的可能性;也了解和面对了自己的恐惧,和在面对恐惧和慌张境况下,怎么克服恐惧,怎么解决问题;也在和同伴以及旅途中也许仅有一面之缘的人的接触和碰撞,看到人与人之间的差异,而求同存异总是化解矛盾,让相携相伴得以继续的方法。

在路上,我每每看著兜兜转转的人,甚至我们的旅伴,也许我们还share了一个房间,我们每天看同一处风景,吃同一顿午餐,但我们真的用心了解过别人么?

回到开头那句话,是不是觉得这句话更有道理了,“在路上,得以见天地,见众生,见自己”。


-封面与内文摄影:乔叔

彩蛋时间


【中国最美的古村之一,禾木的晨】

延伸阅读:

书店在京城之心灵守望地

邂逅在广东佛山岭南新天地

路过阿姆斯特丹发现航站城史基浦

比萨斜塔斜出的观光财!

性感妖娆小蛮腰