作者:林幸妃 摄影:王建栋
她唱出女人心,却曾捞不出自己内心的海底针。走过让她决定再也不婚的12年感情,彭佳慧变了:“我过去只是一直想满足别人,现在学会照顾自己。”
“有些事情等没有用,我了解。
我不想人老珠黄,才被人送作堆。走在红毯那一天,蒙上白纱的脸,微笑中流下的眼泪,一定很美,走在红毯那一天,带上幸福的戒,有个人厮守到永远,是一生所愿。”
唱这首歌那年,歌手彭佳慧27岁。在台北国际会议中心所举办的演唱会,舞台上弹著钢琴的那双手,是她从19岁就认定的男人所有,唱得深情的她,双眼直视著他,几度哽咽无语,流下的泪烫了唇,也伤了心。
走在红毯的那一天,彭佳慧唱出了自己的心事,也唱出在情爱中挣扎的女人的心情。
2016年,她以《大龄女子》专辑获得金曲奖最佳国语女歌手奖。彭佳慧俨然成为现代都会女性的代言人,不需煽情、不用咆哮,温柔呢喃的每一句,敲痛了寂寞单身女子的心。
曾付出12年,终究悲伤收场
“我们谁不曾盼望,有一份好归宿,能够直到永远,幸福啊不会被拦阻,总有一天可以被所有人羡慕,真爱也许,只是迟到一步。”
隐藏在彭佳慧高亢嗓音中的,不仅是人生,也是社会趋势。1999年唱了《走在红毯那一天》,到2015年《大龄女子》,中间相隔16年,她结束一段长达12年的关系,学习过单身生活并抱定“不婚”主义。
34岁时,她终究遇见对的人共组家庭,并陆续生下三名子女。
即便如此,她唱出单身女子心声的印象仍深植人心,不论是在台湾或中国大陆,有她在的场合,总会被要求演唱《大龄女子》,“大龄女子可以让人感动,或许是因为我曾经也是,所以就是很诚恳地唱出来,”彭佳慧说,她唱的是生活,也是过往。
和在职场上求表现的女性相同,感情也曾经是彭佳慧的死穴。“我当时的心理是寂寞的,或许是因为在那12年中,忽略自己的想法和感受,”受访这一天,刚从成都回到台湾,彭佳慧剪了齐肩的新发型。
对曾经刻骨铭心的那一段,“我只是一直想著要满足别人、照顾别人,以他为主的爱,也没问过人家需不需要这样的爱。”
当时即使已经是获得金曲奖最佳新人奖的知名歌手,事业正在逐步起飞,她还是忙著张罗买菜、煮饭,却常常等不到人。
28岁时,她开始思考这段感情是否还要继续,一个人去美国旧金山旅行,在那趟旅行中思考很多,也开始倾听内心的想法。
不过,彭佳慧没有自己想像中勇敢。又过了三年,她才离开那段感情、那个曾经滋养她音乐养分的人。不害怕成为众人口中的“剩女”?她没有太多迟疑,“就是因为已经31岁,再不决定就要继续往下走,但在这段关系里面,我不快乐。”
彭佳慧说,“我唱的歌曲其实都和自己有切身关系,曾经走过的或正在发生。”(王建栋摄)
学会面对一个人的孤单
恢复单身后的第一个圣诞节,她去买了棵树,准备回家布置,当车停在地下室时,才发现一个人无法将树搬上位于四楼的家,而此时车上流泄出陈奕迅的《圣诞结》:“我住的城市从不下雪……,”彭佳慧突然唱了起来,“现在想起来都觉得好可怜。至少有过那样的感觉,唱歌的时候更有画面。”
说著说著,她爽朗地笑了开来,令人很难不注意到,在触动心弦时,她总会以笑声来掩饰不安,或许更多是不舍,不舍那个年轻的自己。
这段时间她不仅失恋,还失了业,因为约满而离开唱片公司。她告诉自己,不会再对婚姻有任何憧憬,从此抱定不婚主义,不要婚姻,当然也不会有小孩这件事。
个性倔强的彭佳慧没让太多人知道,连最亲的爷爷、奶奶都被瞒在鼓里,“我觉得友情真的很重要,”曾在屏东、高雄驻唱,上台北打拼的她,经常回南部找从高中到唱民歌时期的朋友,他们陪著她学喝酒、学抽烟,学习堕落、寻找自己,“但没办法就是没办法,你骨子里就是一个屏东人,就是一个传统的女生。”…(完整报导,请见《天下杂志》第641期)
【延伸阅读】
※更多精彩报导,详见《天下杂志》网站。
※本文由天下杂志授权报导,未经同意禁止转载
Polygon recent comments