作者:王韵龄 亲子天下杂志 75期

郭采洁,以歌手出道,后演出《小时代》等电影。12岁时最爱的妈妈骤逝,为了逃避悲伤而不爱回家,拘谨的父亲用老派含蓄的方式,填补心的空洞。

图片来源:黄建宾摄

@感动登场:逆境抵抗力-36个“重要他人”送我的生命礼物>>

小时候我们住在台北木栅街上。爸爸在农会上班,妈妈开了一家书局,我就在书局楼上出生、长大。妈妈跟我非常亲近,因为爸爸不善于表达情感,人又很严肃,从小我不敢接近他,什么事都要透过妈妈去转达。

但人生如戏,十二岁时,我的人生发生了一次最大的转折。

我最亲爱的妈妈因为生弟弟过程中的意外,骤然过世。这巨大的失去,我根本来不及弄明白,究竟发生了什么事?我并没有怪爸爸或弟弟,年幼的我也不晓得该怪谁,就只能逃避。那时,我变得不爱回家,放学宁可去同学家,也不想回去面对冷清的家和爸爸。我甚至经常幻想,有一天爸爸会忍不住狠狠打我一巴掌,我就可以顺理成章离家出走了。可是这样的情节一直都没有发生,爸爸只是在家默默的等著我。

待人接物态度,我都像爸爸

爸爸就是一生中影响我最大的人。很多地方我都像爸爸。

不管是想法还是物品,爸爸都用条列式整理、收纳。像是第一次见面,一定真诚的和对方握手;做事有条理,每日待办事项一条一条列出来。

爸爸曾经连吃一个月水饺,不觉得需要改变;我也一样,可以过著一成不变的生活,私底下我其实是个满无聊的人。所以我很享受拍戏,在每一个不同的角色身上,体验不可能真正经历的人生。

就像我演《小时代》里那个强悍的女生顾里,她的性格和我完全不一样。我自己虽然脑海中的想法非常强势,但任何话说出口之前,我会先沙盘推演过,确定不会伤人才说。《小时代》一、二集演完后,我还沉浸在那里头,前后花了半年时间才走出来。不过我还是觉得演戏很过瘾,还想继续尝试新的角色。

妈妈突然走后,全家人有好长一段时间不知如何应对,谁也不开口,家中一片静寂。拘谨的爸爸开始写一张又一张的小纸条给我,开头都是很正式的“亲爱的女儿”,接下来是他希望我要注意的一、二、三、四点,内容不外乎作息要正常、待人要有礼貌之类的小叮咛。

这样外人看来有点老派的手写纸条,却成为我的珍藏,连去外地工作时都带著它们,小心翼翼折得好好的,随时打开来看一看。

我在二十一岁、大四那年出道当歌手,一开始就得上各种电台接受访问。主持人要求我在一分钟之内,介绍一下自己的新专辑,这时候我就会卡住,头脑像是当机了。临场没办法好好表现,让我很懊恼,后来我就拿出爸爸教我的这招,事先把访问大纲上的问题和我的答案,一一写下来,这样到了现场,就能回答得比较完整了。

身教,让我在竞争环境熬过来

爸爸的自我要求很高,这点我也像他。

十年前他开始跑步,每天早上一定跑完十七公里才去上班,连我都觉得很夸张。捐血也是一样,他希望赶在六十五岁前,完成自己设定的目标,为此还经常提醒我,要努力增重到四十五公斤以上,才能捐血。

爸爸很重视时间观念。他有一句座右铭:“不要被时间追著跑,等待别人是一种艺术,被人等待则是罪恶。”所以我一直都是很掌控型的人,非要充分掌握自己的行程才能安心。

进入娱乐圈八年,让我快速成长,我想如果不是父亲给我的身教,和认真到底的基因,我大概没办法这样存活下来。

但在自律甚严的爸爸面前,我有个小小遗憾就是,从小不管参加什么比赛得了奖,爸爸永远都不会称赞我,反而叫我不要骄傲。他老是怕我会得意忘形,但小时候的我,心中只想赢得他一句赞美啊!我渴望靠近他,让他以我为荣。

当时家庭的氛围加上遭逢巨变,对我而言,就是一个揠苗助长的状态。我一下子长大了,自动接手过去妈妈在家时的工作,照顾弟弟、整理家务。虽然我永远不可能代替妈妈。

从十二岁起,就常听到爸爸说:“不要轻易原谅自己。”这句话经常出现在我家餐桌上,看起来爸爸是说给我们听,但也像说给自己听,或许跟妈妈的过世有关。

▲郭采洁参加姊姊婚礼,与爸爸(后排左1)、弟弟(前排右1)欢聚。(图片提供│郭采洁)

现在,换我当爸爸的支柱

他其实一直不能原谅自己。

但这对我们小孩来说实在太沉重了。爸爸要我们不管发生什么事,先去反省是不是自己做错了什么,才导致这样的结果?我当下不能明白,过了很多年才了解他的用心。

妈妈走了,爸爸失去了伴侣,他一向没有应酬和朋友,也不曾出去旅游,全心只为家人而活。和我一起工作多年的伙伴常说,我的眼神好像父亲,专注而严谨;如今我和爸爸,才慢慢走出自己给的框架,学著去感受旅行和放松是怎么回事。

十年前,爸爸成了全家唯一的支柱,持续的跑步是为了健康、为了我们;现在,我希望他可以为自己而跑,在路跑中多认识朋友,甚至出国去跑跑。爸爸的年纪不轻了,换我当他最大的支柱。

还记得当年发片后领到第一份薪水,我马上拿去买了电钢琴,送给一直想弹琴的弟弟,那一刻我真的好开心。我爱我的家人,所有的努力都是为了让他们没有任何烦恼,可以自在去做自己想做的事。

延伸阅读:
萧敬腾:我是被拯救回来的人
辛晓琪:用歌声唱出我的“领悟”

本图/文由“亲子天下”授权刊登,非经同意不得任意转载。
原文出处:郭采洁:爸爸的爱藏在纸条里

更多评论:草根影响力新视野